2018-04-27 18:12:19 魯珉
兒時(shí)的冬天，放學(xué)后或是放寒假了，都是去山林撿從松樹上掉落的松果子枯樹枝，背回來(lái)做引火柴。用鋤頭加斧頭，把那些枯了的樹兜挖出來(lái)，背回來(lái)堆放在房檐下，慢慢地用作烤火的柴。
有時(shí)，也用背簍裝滿枯樹葉，倒進(jìn)豬欄，讓已經(jīng)膘肥的年豬享受最后的暖和，等到冬月臘月時(shí)牽出欄殺了就要過(guò)年了。
感覺(jué)那個(gè)時(shí)候的冬天都是聞著柴火味道度過(guò)的。家家戶戶都有一間烤火屋，而且都非常講究。我家的火壟是用青石條嵌成地正方形，火壟里永遠(yuǎn)有暖燙的柴灰燼。
火壟的上方是熏臘肉的木架子，年豬肉都要掛在上面經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的煙熏。那木架子中間懸著一根鐵拉桿，上面掛著一把被煙熏得漆黑的銅水壺，那銅壺好像從來(lái)就沒(méi)有被取下來(lái)過(guò)，整個(gè)冬天都在燒水。當(dāng)水壺上的水霧在房間里氤氳開(kāi)來(lái)溫潤(rùn)的氣息拂過(guò)臉龐時(shí)，水壺就開(kāi)始發(fā)出輕輕地響聲，仿佛在哼唱一首古老的歌謠。
那些烤火用的干柴或是樹兜子，都碼在房屋當(dāng)頭下免得淋雨，早上起來(lái)火壟的火用松毛松果子引燃后，便拿一兩個(gè)樹兜子放進(jìn)火爐里燒。枝丫八叉的樹蔸子經(jīng)燒，有時(shí)一個(gè)大的樹兜要燒幾天，一家人圍著火壟，舒舒服服地取暖。
等火壟里的灰燼滾燙的時(shí)候，母親有時(shí)會(huì)從地窖里拿出幾個(gè)紅薯，塞進(jìn)灰燼里。不用多長(zhǎng)時(shí)間，香噴噴的烤紅薯便成全家人爭(zhēng)吃的食物。
鄉(xiāng)下的冬天是最靜閑的季節(jié)，那火壟把忙碌了一年、難得清閑的莊稼人聚攏在一起。有的人自家的火壟不坐，喜歡到熱鬧的人家蹭烤。鄉(xiāng)鄰有說(shuō)有笑地說(shuō)著話，烤著火，滿滿的愜意都在火苗的映襯下寫在臉上?；蛟S，他們要的就是那份感覺(jué)，那個(gè)親切的味道。
只是現(xiàn)在，很難有時(shí)間在暖暖的火壟屋，看著父親一根接一根的吸著土煙，從母親手中接過(guò)滾燙的紅薯，聽(tīng)火堆上吊著的水壺發(fā)出輕快的響聲了。一切關(guān)于火壟的記憶，連同那暖暖的鄉(xiāng)愁，只能塵封在記憶的心底。
雖然現(xiàn)在取暖的器具有很多了，比如煤爐、電取暖器，但在鄉(xiāng)下的老爸老媽依然喜歡用柴烤火。前幾天給老爸打電話，問(wèn)他在做什么，老爸說(shuō)：下雪了，烤火呢。還有你的叔伯和鄰居們，正在一起聊以前烤火的事呢。
我聽(tīng)懂了老爸的話語(yǔ)，他烤的不是火，是快樂(lè)，是一種鄉(xiāng)情的味道。
返回頂部