2018-10-18 10:43:47
北方的鄉(xiāng)下,土炕便是人們的窩。
有句鄉(xiāng)諺很形象:“一個(gè)老牛沒(méi)脖子,一家老小都駝上。”
把土炕比作老牛,這很貼切。
一座土坯房建起來(lái),首先要建造土炕,我們這兒叫“盤(pán)炕”,土坯立起炕柱,用稀泥、麥秸做成的炕坯為蓋,外部用泥土封實(shí),然后從炕洞門(mén)里塞進(jìn)柴火,點(diǎn)燃烘干,鋪上席子和被子。那時(shí),很少人家有褥子,夏天還好說(shuō),冬春季節(jié)就要每天用柴火燒炕了,家鄉(xiāng)人很少用土炕這個(gè)稱(chēng)呼的,一概稱(chēng)之為“燒炕”。
土炕盤(pán)好后,下來(lái)就是建造鍋頭,鍋頭是連著土炕的,做飯時(shí)的火焰,也就撲進(jìn)了炕底下,同時(shí)起到了燒炕的作用。
冬天,地里沒(méi)有多少活,一家人就擁擠在土炕上,飯做好了,炕中間擺個(gè)小方桌,一家人圍著吃飯。有時(shí)鄰居來(lái)串門(mén),女人們?cè)谕量簧霞{鞋底,做針線(xiàn)活。這幸福的土炕!
土炕一般三四年就要拆了換新,那時(shí)化肥緊缺,經(jīng)過(guò)煙熏火烤,炕土黑油油的,其中含有鉀,屬于速效肥,鄉(xiāng)下人把它敲碎,給包谷旱煙作追肥。用它的肥生長(zhǎng)出來(lái)的包谷,棒子大顆粒滿(mǎn),旱煙則葉厚味濃。換新抗都是在八月,一則是做追肥的時(shí)節(jié),二則此時(shí)天熱炕干得快。
換新炕的緣由還有一個(gè),就是炕坯壞了塌陷下去。大人在炕上做活?yuàn)蕵?lè),孩子們卻把它當(dāng)成了戲臺(tái),在上面使勁蹦跳。薄薄的炕坯,哪里經(jīng)得住如此折騰,不定某個(gè)時(shí)刻就呻吟一聲垮塌了。
土炕的歷史,少說(shuō)也有上千年了。如無(wú)怨無(wú)悔的老牛,馱著北方農(nóng)人的生活。
隨著生活方式的變化,土炕在我的家鄉(xiāng)都換成了床。土炕畢竟不衛(wèi)生,燒起來(lái)麻煩,電費(fèi)不貴,在床上鋪條電褥子,或者使用熱寶寶。有的村子通了天熱氣,電褥子、熱寶寶也都成了歷史。
但依然有人在懷念著土炕的日子,暖暖活活的一家人,熱熱鬧鬧的鄰居們,現(xiàn)在的床啊,一整天都是冷冷清清的啊!這日子,過(guò)的是越來(lái)越?jīng)]滋味了啊。