2018-12-12 09:26:48 王福友
每年中秋前后,濃釅的稻香就飄拂在阡陌村巷,金黃的顏色亦已染遍前沖后洼。顆粒飽滿的稻穗挨挨擠擠密密匝匝,沉甸甸地俯首于大地,報(bào)以大地母親一個(gè)最誠摯的感恩姿勢。
這時(shí),農(nóng)家小院里似乎已響起了節(jié)奏分明的沙沙的磨鐮聲,和著院子的開門關(guān)門聲以及進(jìn)進(jìn)出出的腳步聲,顯得格外匆忙而又殷勤。
走進(jìn)這成熟的季節(jié),陶醉在收獲的喜悅里,誰還能心平氣靜無動(dòng)于衷呢?就連那些平時(shí)閑置的鐮刀、扁擔(dān)、繩索、禾叉、石磙和犁、耙,都像是在發(fā)出一種舒展筋骨的細(xì)微聲響。經(jīng)歷了一季漫長的等待,它們又想顯顯身手了。
80年代初,剛剛初中畢業(yè)的我被校園永遠(yuǎn)地拒之門外,無條件地一頭扎進(jìn)稼禾之中。十五六歲稚嫩的手握緊鐮刀時(shí),感覺到了一份沉重。無法抗拒命運(yùn),只能被動(dòng)接受。從此,鄉(xiāng)間窄窄的田埂上留下我太多赤足的印跡,還有無數(shù)滾落的汗珠浸透于泥土。
當(dāng)我彎腰割稻揮汗如雨,當(dāng)我用同樣稚嫩柔弱的肩頭,咬牙擔(dān)起那一百多斤已明顯超出我體重的沉沉的稻子,當(dāng)一天下來,撫摸著手掌里的水泡,當(dāng)脫下貼身那件濕了又干干了又濕的襯衫,不敢觸碰那早已紅透似乎就要磨爛脫皮的肩頭時(shí),我終于懂得“汗滴禾下土,粒粒皆辛苦”的艱辛,軟弱的淚水幾乎就在眼眶里打轉(zhuǎn)。
生在土里,長在農(nóng)村,那一連串的農(nóng)事像列成長隊(duì)等著似的,一眼望不到頭,永遠(yuǎn)都不能夠做完。而一旦到了10月,鄉(xiāng)間農(nóng)人就更是忙作一團(tuán)。新筑場泥鏡面平,家家打稻趁霜晴,笑語聲里輕雷動(dòng),一夜連枷響到明。宋代詩人范成大筆下描寫的場景正是10月農(nóng)忙時(shí)節(jié)的真實(shí)寫照。
且不說無月的夜晚,拉起幾盞白熾燈平整碾壓場地(打谷場)的繁瑣與吃力,也不說趁著月夜半夜三更就有人起早下地割稻,單是把刈倒的稻谷捆成把子再一擔(dān)擔(dān)地集中挑到場地上,就是一個(gè)相當(dāng)艱苦繁重的勞動(dòng)過程。而80年代的皖中巢北農(nóng)村,稻谷脫粒的方式還相當(dāng)落后。差一點(diǎn)的人家,仍然在就著禾桶一小梱一小梱的摜稻;再就是把稻棵抖散鋪滿在場地上,然后將牛軛架在牛的脖子上,在其身后拖動(dòng)一只石磙。人牽著牛繩跟在牛屁股后面,一圈又一圈循環(huán)往復(fù)無止無休地轉(zhuǎn)著碾稻,有一種無法言說的疲乏,直覺得人的腿肚子也快要轉(zhuǎn)筋了;高級(jí)一點(diǎn)的人家,當(dāng)時(shí)也用上了電動(dòng)脫粒機(jī)的。但一個(gè)村上僅有一兩臺(tái),根本就忙不過來。忙的時(shí)候,家家都在忙,誰還能耐著性子傻等呢?
再后來,村上有了幾臺(tái)四輪拖拉機(jī)。閑時(shí)跑運(yùn)輸,忙時(shí)在拖拉機(jī)的后面拉上石磙,替代了牛的位置,不僅加快了脫粒的速度,也大大地降低了勞動(dòng)強(qiáng)度。但此時(shí)磨鐮的沙沙聲,扁擔(dān)的吱呀聲,石磙的吱吜聲以及拖拉機(jī)的突突聲,依然是彌散在村莊上空的主題曲。
及至90年代末葉,一種聯(lián)合收割機(jī)跨區(qū)作業(yè)的新模式逐漸形成。稻收時(shí)節(jié),村前的公路上一輛輛從外地開來的收割機(jī)往來穿梭,成為鄉(xiāng)間一道應(yīng)時(shí)的風(fēng)景。把收割機(jī)引到自家田里,一畝地花上幾十元?jiǎng)趧?wù)費(fèi),不消一個(gè)時(shí)辰,稻秸稻谷兩分離,清清爽爽,輕松搞定。鐮刀、禾叉、石磙被撇在角落里,它們的功能已經(jīng)在逐漸喪失。當(dāng)它們有朝一日永遠(yuǎn)地被閑置甚或遺忘而最終退出歷史的舞臺(tái),我們只有用回憶來懷念它們了。
前幾年,村上又拿出幾萬元新修了3條寬闊、筆直的機(jī)耕路,耕田機(jī)、插秧機(jī)、收割機(jī)可以在上面暢通無阻了。這是村里做的一件實(shí)事,也可看作為村里最終實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)機(jī)械化奠定了基礎(chǔ)。
仿佛就在昨天,我們還手握鐮刀手牽牛繩,跟在石磙后面轉(zhuǎn)??赊D(zhuǎn)眼聯(lián)合收割機(jī)分明已開進(jìn)了田間地頭,似乎只是一步之遙。僅只一步,而邁出去了,就會(huì)邁得更遠(yuǎn),就會(huì)邁向一片嶄新的天地。