2019-12-05 09:01:00
■熊興國
家里有一根扁擔(dān),外表黑黝且錚亮,那是父親生前留下來的。至于它的歷史和滄桑,我大抵已忘卻,唯獨它與父親的關(guān)系,卻歷歷在目。
自從我記事起,那根扁擔(dān)就一直陪伴著父親,尤其是春種和秋收。那些年月的農(nóng)村,山高坡陡,因此無論春種還是秋收,幾乎全靠人背馬馱。我家沒有馬,父親就充當(dāng)家里的“馬”。把兩個裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)拇油鈸?dān)兩邊一掛,父親擔(dān)著就往山上走去。到了晚上回家的時候,父親還不忘了往扁擔(dān)兩頭放上一捆柴火或者幾把豬草。
當(dāng)然父親的扁擔(dān)除了往山上和家里挑東西之外,用得最多的自然是挑水。那個時候沒有自來水,只有離村子一里外的地方有一池水,可是人多水少,因此很多人總是趁著天不亮就去搶水。而父親則在凌晨四五點鐘的時候起來拿著他的扁擔(dān)擔(dān)水去。尤其是入冬之后,水干得更厲害,吃水也就成了大問題,所以父親多半是半夜起來,而且每次去都擔(dān)著兩個大桶??粗鴵?dān)回來的滿滿兩桶水,父親的臉上總露出幾分高興,完了還一個勁地夸手里的扁擔(dān)。
那個年月的農(nóng)村是很少通公路的,自然也不像現(xiàn)在有各種車,因此父親的扁擔(dān)還擔(dān)負(fù)著一家人的經(jīng)濟(jì)來源。家里要買點什么或者用點什么,都要到街上去買,可是從村里到街上要走兩個多小時,父親只好用扁擔(dān)擔(dān)著去,可能是糧食,或者是山貨,有時也有兩只雞。等賣完擔(dān)去的東西,再買回要用的貨,父親又挑著買好的東西徒步兩個多小時往回趕。
我記得有一年快過年了,我嚷著要跟父親上街,可母親說父親擔(dān)的東西太多,不讓我去。可倔強(qiáng)的我哪聽得進(jìn)去母親的話,只一個勁地說要去,父親沒有辦法,只好答應(yīng)了,但告訴我要我自己走去自己走回來。我哪管得了那么多,只要同意去,什么話都先答應(yīng),可去的時候高興,回來的時候就難了。
我走不動,只好賴著父親,父親沒有辦法,最后只好把我放在一頭的籃子里,再把所有的東西壓在另外一頭??粗赣H臉上滾落的汗珠,我在心里暗暗發(fā)誓,我一定要快快地長大。
如今我已長大,可父親卻不在了。看著那根被父親摸得發(fā)亮的扁擔(dān),我突然好懷念父親,懷念那些過往的點點滴滴。