鄉(xiāng)親眼中的他(她)

村民向代文:向敏同志是大學(xué)生,有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、有領(lǐng)導(dǎo)力,工作干得很好,又出色。

原村支書(shū)彭繼維:為人誠(chéng)懇,工作踏實(shí)認(rèn)真,善待老人、愛(ài)護(hù)小弟。

原村支書(shū)彭英龍:向書(shū)記大學(xué)一畢業(yè)就回到村里,有能力、有知識(shí)。

駐村對(duì)口幫扶隊(duì)隊(duì)員王振:這個(gè)小伙子發(fā)展產(chǎn)業(yè)、照顧老人,是很善良、很樸實(shí),也肯干事兒的人。

我是向敏,今年28歲,我現(xiàn)任烈壩村支部書(shū)記。我們村地處山區(qū),村里僅有120來(lái)人,且多為60歲以上的老人。

從湖南省湘西土家族苗族自治州龍山縣城出發(fā),再經(jīng)過(guò)兩個(gè)多小時(shí)的盤(pán)山公路,才能到達(dá)洛塔鄉(xiāng)烈壩村。這個(gè)在2018年被列為中國(guó)傳統(tǒng)古村落的地方,就是村支書(shū)、28歲的向敏出生、長(zhǎng)大的故鄉(xiāng)。“烈壩”是土家語(yǔ),是“領(lǐng)地”“封地”的意思。

在東臨長(zhǎng)溪河、西靠萬(wàn)畝茶山的坡地上,8個(gè)村民小組、428戶(hù)村居散落其間;數(shù)百棵香桂、猴栗、大葉泡等巨大的亞熱帶常綠喬木,將村子掩映在綠色的懷抱里。

高山蔥郁孕育了婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的土家民歌,卻沒(méi)能給烈壩人帶來(lái)多少莊稼地。在向敏的記憶里,從小學(xué)畢業(yè)那年開(kāi)始,打工、求學(xué)、做小生意……一批一批村民走出山村,村里開(kāi)始變得“靜悄悄的”。

個(gè)子不高、微胖,一副黑框眼鏡下,是一張娃娃臉,看起來(lái)并沒(méi)有實(shí)際年齡大。站在我們眼前的向敏開(kāi)始慢慢回憶起村子的往事。他說(shuō),雖然自己是個(gè)“戀家”的人,但回到村里做村支書(shū),并不是他畢業(yè)后的第一選擇。向敏說(shuō):“當(dāng)初,我父母意見(jiàn)肯定是有的,一個(gè)是農(nóng)村工作確實(shí)比較復(fù)雜,比較擔(dān)心我(做不了);另外一個(gè),在外面(工作)的話,確實(shí)比在農(nóng)村收入會(huì)高一些。但是,最終他們還是支持了我的決定。”

向敏家也是村里的建檔立卡貧困戶(hù)。父母和弟弟在外務(wù)工,供出了他這個(gè)村里為數(shù)不多的大學(xué)生。家人的付出,讓他在心里默默感恩的同時(shí),早早種下了一顆決心“脫貧”的種子。

2015年,向敏大學(xué)畢業(yè),在自家的地里種植了10畝紅心獼猴桃留給父母,然后只身去了上海。在那里,計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的他,學(xué)起了電商。兩年后,獼猴桃長(zhǎng)勢(shì)喜人,但山路彎彎,銷(xiāo)路成了遠(yuǎn)在千里之外的向敏心里的掛念。他說(shuō):“我們村現(xiàn)在這個(gè)情況,除了過(guò)節(jié)以外,其他(時(shí)候)都沒(méi)人了。我們討論說(shuō)還是要回來(lái),還是要搞產(chǎn)業(yè)、搞發(fā)展。”

“是不是該盡快回到村里?”電商做得越順手,向敏的內(nèi)心就越糾結(jié)。

2018年4月,始終惦念著家鄉(xiāng)親人的向敏,終于辭去了上海的工作,回到烈壩村,做起了扶貧志愿者。2019年10月,他被推選為村支書(shū)。向敏告訴記者:“因?yàn)閷?shí)際上我本來(lái)就是從村里面走出去的,也是在村里面長(zhǎng)大的。一直以來(lái),我還是希望我們村能夠發(fā)展起來(lái)。”

盡管擁有“向山而行”的勇氣,可村支書(shū)的擔(dān)子光靠一腔熱忱顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。地在、屋在,人卻不在。一年多的工作下來(lái),“空心”的山村讓向敏常常感到力不從心。

于是向敏召集村民大會(huì),一起琢磨什么產(chǎn)業(yè)不需要那么多勞動(dòng)力、容易管理,收益還好呢?最終,大家一致同意,種油茶和錐栗。向敏說(shuō):“錐栗和油茶也是一樣的,種下去以后,后面除草也不需要大量勞動(dòng)力,而且錐栗和油茶這兩個(gè)產(chǎn)品采收的時(shí)候,它的時(shí)效性和季節(jié)性相對(duì)來(lái)說(shuō)不像其他果蔬那么緊。”

300多畝地,16000株苗子拉過(guò)來(lái),可參與種植的總共只有20多個(gè)人,而且基本上都是六七十歲以上的老人。種植進(jìn)度慢不說(shuō),不少老人第一天晚上回去就已經(jīng)累得動(dòng)不了了,這可把向敏嚇壞了。他趕緊給管護(hù)工打電話,請(qǐng)了挖掘機(jī)進(jìn)場(chǎng)。終于,新來(lái)的苗木在12天內(nèi)全部種了下去。

為了提高管護(hù)效率,向敏又想了個(gè)辦法,把所有700畝地分成13塊,每一塊由一個(gè)負(fù)責(zé)人來(lái)承包。

向敏:每年兩次撫育,每一次是50塊錢(qián)一畝,一年每畝有100塊錢(qián)。如果搞得好,年終我們進(jìn)行評(píng)比,(每畝)還有50塊錢(qián)的獎(jiǎng)勵(lì)資金。

記者:這是今年上半年剛種的?

向敏:是的。

記者:剪矮的目的是什么?

向敏:不要中間這一枝。因?yàn)樗傁蛏厦骈L(zhǎng),下面光照少,也不利于樹(shù)冠的形成……

為了進(jìn)一步調(diào)動(dòng)農(nóng)戶(hù)積極性,向敏還組織村民成立了烈壩種養(yǎng)農(nóng)業(yè)合作社,農(nóng)戶(hù)以土地入股,統(tǒng)一種植、統(tǒng)一管理,產(chǎn)生收益后農(nóng)戶(hù)(收入)占凈利潤(rùn)的80%。這回,村里人的勁頭更足了。如今,烈壩村已完成300畝油茶和400余畝錐栗種植,還改良了300畝老油茶林,形成了1000畝的產(chǎn)業(yè)布局。向敏說(shuō),預(yù)計(jì)2022年可以掛果,2024年進(jìn)入豐產(chǎn)期。他說(shuō):“當(dāng)初討論時(shí),農(nóng)戶(hù)都還是非常支持的。他們自己不需要擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn),也不需要監(jiān)管。如果他們自己有勞動(dòng),肯定是有額外的勞務(wù)費(fèi)。”

村里的新變化開(kāi)始得到了越來(lái)越多年輕人的關(guān)注。向敏說(shuō),今年他已經(jīng)接到了好幾個(gè)在外打工的小伙伴的電話,詢(xún)問(wèn)產(chǎn)業(yè)發(fā)展情況。在微信群里,年輕人探討種植技術(shù)和回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的話題,也逐漸熱鬧起來(lái)。向敏說(shuō):“我們村條件確實(shí)算是比較差的,但是我在這里住得很舒服,這是自己的家。外面再好,我仍然感覺(jué)心里面是空蕩蕩的,包括在上海那幾年,但回來(lái)就很安心。我一直認(rèn)為我想回來(lái),還是能夠帶動(dòng)發(fā)展的。”

《寫(xiě)給20年后的自己》

你應(yīng)該種了幾畝農(nóng)田,養(yǎng)了點(diǎn)雞、鴨,空閑時(shí)和村里人一起聊天。對(duì),我希望能有人陪你一起聊天,有許多人、有許多和你一般大的人,更有許多年輕人。你應(yīng)該每天都會(huì)出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看一下成片的油茶林和錐栗林,還有種植的花海。這也是我所期望、所向往的生活。所以,為了你能過(guò)上這樣的生活,我正在努力。

(實(shí)習(xí)生:谷幸)