2020-10-27 11:41:57
7月23日,湘潭縣花石鎮(zhèn)萬畝荷花基地。近年,該鎮(zhèn)以湘蓮產(chǎn)業(yè)為依托,形成了“合作社+貧困戶”“公司+貧困戶”等扶貧模式。目前,該縣湘蓮全產(chǎn)業(yè)吸納本地貧困人口就業(yè)5000多人,年人均收入達3000元至30000元。湖南日報·華聲在線記者 辜鵬博 通訊員 胡雨清 攝影報道
山連大岳,水接瀟湘。湘潭,注定是夢想孕育的所在——
1921年春天,28歲的毛澤東回到韶山?jīng)_,和親人們圍著火塘,點燃一簇“國亂民不安生,要舍家為國,走出去干點事”的紅色火種。在這個有著五千多年文明的國家,讓人們吃飽飯,依舊是一道前無古人、近無借鑒的曠世難題。
2020年初秋,習近平總書記考察湖南,放眼告別千年貧窮的新征程,許下了“為全面建成社會主義現(xiàn)代化強國而奮斗,讓老百姓生活更加富裕、更加幸福”的鏗鏘承諾。
春華秋實,百年夢圓。站在全面小康的門檻前,記者走訪湘潭這片夢開始的地方,回望前路的思索、艱辛與付出,思考接續(xù)未來的鄉(xiāng)村振興之旅。
7月25日,韶山全域旅游咨詢集散中心,觀眾在展覽區(qū)參觀。湖南日報·華聲在線記者 李健 田超 辜鵬博 攝
辜幼蘭做夢都想不到,2008年接過韶山市韶山鄉(xiāng)韶陽村黨支部書記這副擔子時的“頭等大事”,是解決村里欠下的電費。那時,“老百姓窮,到處私搭電線;村里也窮,賬面上幾百塊都沒有。”談及當時的情景,辜幼蘭依然唏噓不已。
最后是附近旅游公司的老板給村里解了圍。辜幼蘭覺得這般窘境“給黨丟了臉”,暗下決心:打開貧困枷鎖,發(fā)展是唯一的鑰匙。
在她的帶領(lǐng)下,村里人心思靈了、膽子大了、步子快了,2016年“摘帽”后,御谷生態(tài)園、光伏發(fā)電、韶峰礦泉水廠迅速發(fā)展起來。2019年,村集體賬上掙了19萬,“哪家生個病,村里有錢能救急”。展望未來的日子,辜幼蘭心里有了一股過去不曾有過的底氣。
個體的感知更加生動,更有溫度。韶陽村村民沈聽平,從小就渴望每餐飯能吃上肉。但為妻兒求醫(yī)問藥,他背上十幾萬的債務,“壓力大得想自殺”。
貧困,刺中生命的痛處,也孕育著茁壯的夢想。
2014年,得益于精準扶貧工程,沈聽平分到4箱種蜂。從這開始,他同妻子一起養(yǎng)蜂、養(yǎng)雞、養(yǎng)牛,什么掙錢就干什么。幾年下來,他賺下68箱蜂,還清了債,過上了每餐飯都能吃上肉的日子……
沈聽平與貧困揮手告別了。很快,中國也將徹底告別絕對貧困。
貧困發(fā)生率由2014年底的5.74%降至0.16%,在湘潭這段圓夢的征途上,四級書記抓脫貧的責任體系,全社會力量廣泛參與的動員體系,共同凝聚成無數(shù)夢想的強大推力,讓消除絕對貧困的滔滔洪流奔涌向前。
蜂箱旁立著不少水瓶,里頭裝著白糖加啤酒,那是沈聽平自制驅(qū)趕野蜂的“秘方”:“黨和政府這些好干部天天來幫忙,我腦殼也要想問題。”
時時回訪,常常俯身。辜幼蘭問沈聽平,最近需不需要什么幫助。
“不需要,別人能做的我也能做。”說這句話時,沈聽平聲音不大,卻在旁人心里激起陣陣的震蕩——透過這樣話語,分明能感受到“我要富”的韌勁。
這股韌勁如此熟悉——在湘鄉(xiāng)市梅橋易地扶貧安置點遇到的“輪椅女孩”危丹,也是這樣。
談及即將出版的長篇報告文學《與帕共舞》,這位飽受罕見小腦共濟失調(diào)癥折磨的女孩吐詞慢柔,話語卻如鐘聲般鏗鏘:“生來的貧困無法選擇,自己的命運卻在自己手中,我要有尊嚴有意義地活著。”這些年來,她與患帕金森的丈夫一道,攜手書寫勵志人生,傳遞著正能量,給人以鼓舞和溫暖。
60多年前,毛主席回到韶山,寫下“敢教日月?lián)Q新天”,回響在天宇之間。天還是那個天,地還是那個地,人,卻不再是原來的人了。在與貧困的搏擊中,“沈聽平們”找到了自我、獲得了成長、實現(xiàn)了夢想。
與繼續(xù)攻堅同樣重要的,是防止返貧。湘潭出臺防止監(jiān)測和幫扶機制,識別脫貧監(jiān)測人口2369人、邊緣人口1087人,全面掌握致貧原因、返貧隱患,對脫貧戶按“缺什么、補什么”原則鞏固幫扶,邊緣戶則給予其扶貧小額信貸貼息、就業(yè)培訓、公益崗位、危房改造、參加醫(yī)保補貼等。
一點一滴、一絲一毫的務實努力,一鄉(xiāng)一鎮(zhèn)、一村一戶的精準施策,貫穿于這場偉大戰(zhàn)役的始終,蘊藏著脫貧攻堅四兩撥千斤的法門。
“今年是脫貧攻堅‘交賬’之年,關(guān)鍵不在數(shù)字‘算賬’,而是要群眾‘認賬’。”湘潭市委書記曹炯芳說。聚焦“未脫貧人口脫貧、已脫貧人口鞏固提升、新致貧人口及時幫扶”三大任務,湘潭持續(xù)推進問題整改、利益聯(lián)結(jié)、解決訴求、數(shù)據(jù)誤差“四個動態(tài)清零”。
雨湖區(qū)工人新村。廚房燉著墨魚湯,周章炯預備再做幾個菜接待親友。社區(qū)黨總支書記侯建源的突然造訪,周章炯并不意外,“幫我跑政策那時候,天天能見到他”。雖說落實低保的認定過程有點長,但周章炯卻把侯建源看成自家兄弟,面對記者連聲夸道,侯書記“工作扎扎實實”。
岳塘區(qū)竹埠港村。幫著帶小孫子的劉翠蘭忙得有些手忙腳亂, “前幾年家里連件像樣的家具都沒有,兒子都不敢把女朋友帶回家里來”。與早些年相比,如今的劉翠蘭感慨換了一種活法——丈夫的大病救助落實了,小兒子在民政學院讀書學費減免了。雖然還是閑不下來,但劉翠蘭覺得現(xiàn)在日子一天比一天好,忙起來帶勁!回憶著日子是怎么一天天好起來的,“感謝共產(chǎn)黨”,是她掛在嘴邊的話。
言為心聲。
9月25日,韶山市韶山鄉(xiāng)韶前村,水稻進入成熟收獲季,田間金黃遍野,稻浪滾滾。湖南日報·華聲在線記者 徐行 攝
“雖不是脫貧攻堅的主戰(zhàn)場,卻率先開辟了鄉(xiāng)村振興的新戰(zhàn)場”,正如曹炯芳所言,立足發(fā)展實際,湘潭以鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實施帶動脫貧攻堅,全面提升脫貧攻堅的質(zhì)量和水平。
無論是農(nóng)村貧困人口持續(xù)穩(wěn)定增收,還是為實現(xiàn)鄉(xiāng)村振興找到關(guān)鍵支撐,在湘潭市市委副書記、市長張迎春看來,重點還是產(chǎn)業(yè):防止走“戶戶點火,村村冒煙”的老路,大力培育鄉(xiāng)鎮(zhèn)特色產(chǎn)業(yè)集群。
“湘蓮甲天下”,今朝不虛傳——
坐擁最大的湘蓮集散貿(mào)易中心,湘潭人了解自己的“寶貝”,可以左右中國湘蓮市場的定價,敢對著天南海北的客商吆喝;
代管,但不“包辦”。培訓貧困戶時,湘潭縣排頭鄉(xiāng)回龍橋村大戶韓去群把厘米毫克這樣的度量單位,轉(zhuǎn)化成“七腳乘一腳,種下四五枝”一類的土話白話,想盡辦法提高貧困戶自主發(fā)展產(chǎn)業(yè)的能力;
在家門口做些分揀的輕體力活,每月能有2000多元收入,貧困戶胡冬純的笑容,就像吸足了陽光雨露的湘蓮般,飽滿地鼓脹著幸福與憧憬。“以前掙了點錢,但是家人看不到,孩子沒人管,現(xiàn)在有事做,我當然回來咯!” 胡冬純爽朗的笑聲回蕩在扶貧車間。
“嘀嘀嘀”的咨詢聲此起彼伏,和億蓮業(yè)有限公司在拼多多開設(shè)了直播店,線上預售湘蓮制品,轉(zhuǎn)瞬間就是數(shù)筆生意的達成。
貧困戶、種養(yǎng)大戶、農(nóng)業(yè)公司、帶貨主播,整條產(chǎn)業(yè)鏈中的每個因子,都被湘蓮充分激活,與大市場無縫對接。
沙子嶺豬、九華紅菜薹、湘潭矮腳白……千姿百態(tài)的湘潭鄉(xiāng)土,能從腳下的土地所賦予的物產(chǎn)來識別標記自我,展現(xiàn)出獨特的自信和妖嬈。
曾經(jīng)一度,農(nóng)民淡漠了對土地的信心。湘潭實踐告訴人們,建立緊密的利益聯(lián)結(jié)機制,加大“一畝田脫貧”等產(chǎn)業(yè)模式的推廣應用,健全“產(chǎn)業(yè)支撐、多向發(fā)力”的防止返貧長效機制,就能夠延續(xù)“靠山吃山、靠水吃水”的古老智慧。
7月25日,2020湖南紅色旅游文化節(jié)暨湘潭首屆紅色文化產(chǎn)業(yè)博覽會在韶山市開幕。湖南日報·華聲在線記者 田超 李健 攝
“湘中靈秀千秋水,天下英雄一郡多”。湘潭,是英雄匯聚、英雄輩出的地方。可是也存在農(nóng)村后繼乏人這個普遍性現(xiàn)象。
在湘鄉(xiāng)市梅橋鎮(zhèn)易地扶貧搬遷安置點,記者碰到郭桃園時,她正要去農(nóng)家樂幫忙,原因挺簡單:“剛搬來那會,農(nóng)家樂老板送了我們好多菜,沒把我們當外人。鄰里鄉(xiāng)親的,住在一起就是緣分。”
此心安處是吾鄉(xiāng)。融入,是易地扶貧搬遷戶必須面對的課題。
“戶口馬上遷過來了”,郭桃園的這句話,不僅僅意味著安家、就業(yè)、上學,更本質(zhì)的是認同“新梅橋人”的身份。這里就像是一個樣本:它不是迫使農(nóng)民背離生養(yǎng)他的熱土,而是涌向新生的“家鄉(xiāng)”以尋找生存希望。
韶山市銀田鎮(zhèn)銀田村,因發(fā)展靈芝產(chǎn)業(yè)而遠近聞名,也帶動了以農(nóng)活體驗和紅色研學為特色的鄉(xiāng)村旅游。
院前的瓜果紫薇,院中的雕窗石壩,隨處的藤蔓點綴,是主人王玲的淳樸歡迎。“屋場漂亮咯,別人愿意來。”王玲說,她的“銀田農(nóng)家樂1號”可住下20個孩子,去年接待了一批,收入就有好幾千元。
以前在家就是打麻將、扯閑談,“有時還會因為相互攀比產(chǎn)生矛盾”,王玲說。如今,村里30多戶,輪流接待研學基地的孩子們,忙時就相互之間幫襯著,唯一比拼的是誰家屋場更美。
行走湘潭,人們則會驚訝于鄉(xiāng)村多樣化的姿態(tài)——浸潤人心的紅色故居,青山綠水的生態(tài)村落,深厚歷史的文化古村,展現(xiàn)出自然和人類互動中不同的風貌。發(fā)端于農(nóng)村人居環(huán)境整治的“美麗屋場”創(chuàng)建,正推動湘潭鄉(xiāng)村量體裁衣、精耕細作,不斷實現(xiàn)從美麗生態(tài)到美麗生活的躍升。
有勁頭更有奔頭,有收入也有鄉(xiāng)愁,越來越多游子愿意歸鄉(xiāng)。
“12歲那年母親做了雙鞋,我舍不得穿,懷揣著鞋,光腳走了1公里,到了學校才穿上”,陳青生一直記得小時候那些至今有些隱隱作痛的經(jīng)歷。他說,當年離開澗山村、走出湘鄉(xiāng)時,做夢也想靠著吃得了苦的一雙手擺脫貧困的命運。
從澗山鄉(xiāng)電力安裝隊的普通民工,一路做到主管,陳青生見識廣了,心思也大了,注冊成立了湘粵電力建設(shè)有限公司,如今公司年收入達到了數(shù)億元。
和陳青生一樣,這支只會爬電桿的民工“游擊隊”,現(xiàn)已擴展至60多家具有送變電工程總承包資質(zhì)的“電力湘軍”,帶動6萬多農(nóng)民外出務工;過去大字不識幾個的村民,如今掏出名片,上面赫然寫著“經(jīng)理”或“技術(shù)員”。
他們,雖活躍在東南亞、中亞、非洲等地,卻把總部扎根于湘鄉(xiāng)經(jīng)開區(qū)電力產(chǎn)業(yè)園。
在貧窮的壓力下離開,在振興的召喚中歸巢。
歸去來兮,辜幼蘭回來了。她發(fā)誓要對得起注入血脈里的那抹神圣的紅色。
歸去來兮,胡冬純回來了。她希望在鄉(xiāng)村振興的廣闊舞臺上發(fā)光發(fā)亮。
歸去來兮,陳青生回來了。他自信能用“吃得苦”的團結(jié)和奮斗讓湘軍精神代代傳承。
歸去來兮,未來的英雄們回來了。為了仍在被續(xù)寫著的實現(xiàn)中華民族偉大復興的夢想。
(實習生:谷幸)