2023-04-11 16:11:51
江蘇靖江 聞琴
萵苣是一種古老的蔬菜,據(jù)說是隋人從一個咼國使者手里高價買來的。咼國到底在哪里,并沒有詳細記載,只知道它移栽華夏大地后,便一直種植至今。
春四月,萵苣返青,正是受青睞的時候。受青睞的物與事,以詩人心性之浪漫,不吝而寫于筆端?;臼鼊漳苋朐姡n苣韭菜也可入詩。陸游《新蔬》得佳句,“黃瓜翠苣最相宜,上市登盤四月時。”又寫《種菜》“白苣黃瓜上市稀,盤中頓覺有光輝。”再次提及萵苣。王安石也贊萵苣,“玉盤翠苣映紅蓼,捧案朝來獻兩宮?!倍鸥Α斗N萵苣》一文記述草堂種萵苣,不慎弄反季節(jié),秋天一無所獲,為此鬧出笑話,但詩人心儀萵苣此情為真。萵苣既能入得詩文,那還是不俗氣的。
不俗之食材,烹飪往往簡單。萵苣可配肉片、木耳,雞蛋、百合、黃花菜等,大火烹炒即可。記得小時候,母親為改善伙食,會從房梁上取下隔年的臘肉,割很小一塊,切成薄片,和萵苣一起翻炒。盤子里炒萵苣的肉,其實只有七八片,但畢竟吃上了肉,算是解饞。
生活條件漸好,物資豐富了,又覺魚肉葷腥遠不如一盤素炒萵苣讓人吃得神清氣爽。想更簡易制作食材,那就腌制萵苣。腌蘿卜稍辣嘴,腌黃瓜口感較粗糲,而腌萵苣脆爽勁道,很耐咀嚼,最易觸動味蕾。爆腌萵苣絲,數(shù)十分鐘即可食用,食材保持鮮味,且色澤如翠。萵苣切塊封壇腌制,時間越久顏色越深,也愈發(fā)入味。這兩種腌制方法常用而又實用。張愛玲小說《半生緣》也提及萵苣,為挽回丈夫,知道他愛吃腌萵苣,沈世鈞的母親特地腌制許多盤成蛇狀的長條萵苣,每一塊萵苣綁一朵風干的玫瑰添其香味,真是精致而符合美學,視覺的美感和味蕾的享受合二為一,萵苣配得這樣的優(yōu)待。
如今這四月天里再吃萵苣,尤其進入不惑年紀,心里更容易回想一些年少往事。比如,陪母親在菜地澆水,和奶奶去塘邊洗菜,拿萵筍葉切碎了喂雞和喂蠶寶寶……萵苣成了回味童年的載體。閑暇時,看著青青菜園,一邊遙憶童年,一邊感慨時光,覺得人生也像萵苣,生吃總有點苦澀,可在塵世里摸爬滾打一回,嘗到現(xiàn)實社會人情冷暖,心智變得成熟,反而眷戀凡間煙火的繁復滋味。
我的菜園里種有一畦綠苣,散步時常繞過來看看。一個發(fā)小離家多年,回村經過我的菜園時,忘情而駐足。萵苣陪伴了發(fā)小幾乎整個少年時代,是餐桌常見的菜肴,當他彎腰撫摸那些青翠欲滴的葉子,猶如安撫已經逝去了的童年,心靈得到滿滿的慰藉。